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Мы многое еще не сознаем, 
Питомцы ленинской победы, 
И песни новые 
По-старому поем, 
Как нас учили бабушки и деды. 
Друзья! Друзья! 
Какой раскол в стране, 
Какая грусть в кипении веселом! 
Знать, оттого так хочется и мне, 
Задрав штаны, 
Бежать за комсомолом. 
Я уходящих в грусти не виню, 
Ну где же старикам 
За юношами гнаться? 
Они несжатой рожью на корню 
Остались догнивать и осыпаться. 
И я, я сам, 
Не молодой, не старый, 
Для времени навозом обречен. 
Не потому ль кабацкий звон гитары 
Мне навевает сладкий сон? 
Гитара милая, 
Звени, звени! 
Сыграй, цыганка, что-нибудь такое, 
Чтоб я забыл отравленные дни, 
Не знавшие ни ласки, ни покоя. 
Советскую я власть виню, 
И потому я на нее в обиде, 
Что юность светлую мою 
В борьбе других я не увидел. 
Что видел я? 
Я видел только бой 
Да вместо песен 
Слышал канонаду. 
Не потому ли с желтой головой 
Я по планете бегал до упаду? 
Но все ж я счастлив. 
В сонме бурь 
Неповторимые я вынес впечатленья. 
Вихрь нарядил мою судьбу 
В золототканое цветенье. 
Я человек не новый! 
Что скрывать? 
Остался в прошлом я одной ногою, 
Стремясь догнать стальную рать, 
Скольжу и падаю другою. 
Но есть иные люди. 
Те 
Еще несчастней и забытей. 
Они, как отрубь в решете, 
Средь непонятных им событий. 
Я знаю их 
И подсмотрел: 
Глаза печальнее коровьих. 
Средь человечьих мирных дел, 
Как пруд, заплесневела кровь их. 
Кто бросит камень в этот пруд? 
Не троньте! 
Будет запах смрада. 
Они в самих себе умрут, 
Истлеют падью листопада. 
А есть другие люди, 
Те, что верят, 
Что тянут в будущее робкий взгляд. 
Почесывая зад и перед, 
Они о новой жизни говорят. 
Я слушаю. Я в памяти смотрю, 
О чем крестьянская судачит оголь. 
"С Советской властью жить нам по нутрю... 
Теперь бы ситцу... Да гвоздей немного..." 
Как мало надо этим брадачам, 
Чья жизнь в сплошном 
Картофеле и хлебе. 
Чего же я ругаюсь по ночам 
На неудачный, горький жребий? 
Я тем завидую, 
Кто жизнь провел в бою, 
Кто защищал великую идею. 
А я, сгубивший молодость свою, 
Воспоминаний даже не имею. 
Какой скандал! 
Какой большой скандал! 
Я очутился в узком промежутке. 
Ведь я мог дать 
Не то, что дал, 
Что мне давалось ради шутки. 
Гитара милая, 
Звени, звени! 
Сыграй, цыганка, что-нибудь такое, 
Чтоб я забыл отравленные дни, 
Не знавшие ни ласки, ни покоя. 
Я знаю, грусть не утопить в вине, 
Не вылечить души 
Пустыней и отколом. 
Знать, оттого так хочется и мне, 
Задрав штаны, 
Бежать за комсомолом. 
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